PALETTENKETTE AUFSATZ

Mi ricordo il vento. Er fuhr auf seiner Vespa und spurte, wie ein Windhauch sein
Gesicht und seinen Korper sanft berthrte, so erzahlte Benjamino. Der Sohn meiner
florentinischen Vermieterin war arbeitslos und hatte leider selten etwas Neues zu
melden; dennoch war er an einem Gesprach mit mir interessiert. Er erwahnte beilaufig
diese Fahrt auf seiner Vespa, die wegen des angenehmen Wetters ihm unvergessen
blieb, aber er merkte bald, dass er sonst nichts mehr darliber zu sagen hatte.
Benjamino konnte sich zwar daran erinnern, wozu und wohin er gefahren war, aber da
diese Erinnerungen wahrscheinlich weniger bezaubernd als der Wind waren, nahm
seine Geschichte ein rasches Ende. Zwar konnte ich nachfuhlen, in welcher Lage er
sich befand, aber es war nicht einfach, es ihm zu vermitteln. Als ich unbehaglich
lachelte, war er beleidigt. Wir kamen nicht weiter. Benjamino konnte weder
zuricknehmen, was er gesagt hatte, noch sich eingestehen, wieso er mit seiner
Erzahlung aufgehort hatte. Meine Verlegenheit konnte ich auch nicht andern.

Eine ahnliche Situation hatte sich in einem Nussladen in Doha ereignet. Dort erkannte
mich ein junger Verkaufer sofort und lachelte mich so an, als waren wir Freunde. Von
seiner ungeahnten Reaktion wurde ich dermaflen uberrascht, dass ich erschrak.
Gekrankt, dass ich ihn nicht entgegenlachelt hatte, begann er, mich wie einen Kunden
zu behandeln, der sein Geschaft noch nie betreten hatte. Obwohl er genau wusste,
dass ich Pistazien bevorzugte, fragte er unbedingt, was fur Nusse ich wollte. Wieder
einmal hatte ich das Falsche getan. Diesen Fehler, der mich fur den Rest meines
verachtenswerten Lebens verfolgen wird, werde ich mir nie verzeihen. Turken und
Araber lieben NUsse so sehr, dass sie spezialisierte Geschafte betreiben, in denen
allerlei Dorrobst, Schalenfruchte und Begrif3ungen der Kundschaft angeboten
werden.

Warum sollten manche Stimmungen zu denkwurdigen Momenten werden, welche die
Fakten in den Schatten stellen? Ich erinnere mich, dass die Mutter des Jungen in
einem gut zweistindigen Monolog mir alles Uber ihre Scheidung berichtete. Leonora
wusste, dass ich die Zornesrote, die dieses Erlebnis ihr ins Gesicht trieb, nicht mochte
und dass ihre Mietwohnung im Stadtviertel Novoli meine bevorzugte Adresse in
Florenz nie gewesen war. Sie wusste unzahlige Sachen, die ihr und ihrem Sohn
uberhaupt nicht halfen. Ohnehin dauerte es eine ganze Weile, bis sie wahrnahm, dass
ich nicht mehr bereit war, mit weiteren solchen Informationen bombardiert zu werden.
(H6r auf, mir zu erzéhlen, dass dein Jung eine Ausbildung zum Koch absolviert hat.
Halt die Klappe. Einer vollstdndigen Sammlung deiner biografischen Episoden habe
ich geniigend Aufmerksamkeit geschenkt.) Mit gestilltem Wissensdurst hatte ich kein
anderes Verlangen, als die Unwissenheit zu suchen, um mich damit abzufinden. Ich
akzeptierte, dass Leonora eine erschutternde Scheidung hinter sich hatte und dass
Benjaminos Bemuhungen, obwohl er sich zu einem kompetenten Koch entwickelt
hatte, mit geringen Arbeitschancen belohnt wurden. Aber ich wollte die gesamten



Einzelheiten dieser Protokolle damals gar nicht erfahren und ich will sie heute auch
nicht eine nach der anderen studieren. Wenn wir einen zu hohen oder zu niedrigen
Grad von Gewissheit feststellen, kann uns eine vernunftige Zuflucht in der
Unwissenheit retten. Zwar begehen wir ungern Fehler, dennoch konnen wir ohne sie
sehr wenig lernen. Wir lehnen eine Flut von Informationen ab, die keine Klarheit ersetzt
und verachten ebenso falsches Wissen und Unwissenheit. Fehler und Unwissenheit
wollen wir also nicht. Die Unwissenheit ist aber kein Irrtum an sich. Nicht wissen
unterscheidet sich von falsch denken. Wobei ein wahrhaftiges Wissen Unwissenheit
enthalten muss, denn es ist grundsatzlich wahr, dass ich alles wissen nicht kann, nicht
immer durfte und sowieso nicht unbedingt mochte.

Anfang August kam ich mitten in der Nacht in Doha an. Nicht gerade die beste
Reisezeit, um ein Wustenland zu besuchen. Allerdings war ich wegen keiner
touristischen Besichtigung dort gezielt gelandet, sondern um eine Beschaftigung
anzunehmen. Mein Arbeitsgeber holte mich am Flughafen ab und brachte mich in
einem guten Hotel unter, das ich schon am ersten Tag wenigstens fur ein paar Stunden
lieber verlassen wollte. Ich sehnte mich nach einem kleinen Spaziergang um das Hotel
herum, anstatt mir die Zeit in meinem Zimmer zu vertreiben. Keine gute ldee erklarte
ein einheimischer Kollege, der meinte, ich solle bis achtzehn Uhr warten, bevor ich
mich ins Freie wage. Aufgrund meiner Erfahrungen mit dem Klima und den
Jahreszeiten in warmeren Landern wie Italien und Griechenland fiel es mir schwer, zu
glauben, dass ein paar Schritte unter der Sonne eine oder zwei Stunden friher nicht
moglich waren. Der einfache Grund meiner Entscheidung war blof3, dass es in meinem
Hotelzimmer (wie in den meisten Hotelzimmern Uberhaupt) nicht viel zu tun gab. Ich
wollte unbedingt um vier Uhr nachmittags nach draulen gehen. Warten bis sechs
schien mir wie eine Folter. Erst als ich merkte, dass ich die Hitze nicht mehr aushielt
und schnell zurick ins Hotel musste, uberkam mich die Angst vor einem ganzen
Zusammenbruch. Diesmal gern in meinem Zimmer eingesperrt uberlegte ich mir,
soweit mein Zustand es erlaubte, meine Fehleinschatzung. Nach einiger
Verwunderung entstand aus dieser Verwirrung ein Gefuhl der Dankbarkeit. Ich war
froh, diesen Fehler begangen zu haben, denn ich hatte daraus etwas Wesentliches
gelernt. Dieser kostbare Denkfehler konnte mich auf eine erste Erfahrung in der Wuste
nicht vollstandig vorbereiten, aber er gab mir eine praktische Grundlage. Etwa: Bevor
Sie auf Sand laufen, huten Sie sich vor hohen Erwartungen und vermeiden Sie die
gierig machende Ungeduld, egal in welche Richtung Sie steuern.

Fahren Sie zwei Meilen nach Osten und Sie werden auf eine Sandflache stof3en.
Fahren Sie nach Norden und Sie werden jede Menge heilde Sand auffinden. In den
AulRenbezirken von Doha gibt es zweifelsohne Sand, sogar viel davon. Wie viele
Sandkorner beabsichtigen Sie denn, zu vergleichen?
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